Proyek Pencerahan · Dosier · Ilmu & Kekuasaan

Ilmu & Kekuasaan

Bagaimana pasar dan negara membengkokkan bukti: pemalsuan hasil dan asimetri dusta.

Tesis populernya berbunyi: ilmu dan kapitalisme itu tak terdamaikan. Itu terlalu kasar. Dan terlalu sempit. Retakannya di mana pun muncul di tempat yang sama: di titik ketika kekuasaan membuat kebenaran menjadi mahal. Di bawah pasar tuasnya adalah laba; di bawah negara ideologis tuasnya adalah doktrin dan rencana. Lalu, dengan andal, bukti pun membengkok.

Panil · Timbangan yang bengkok Di mana kekuasaan membuat kebenaran mahal, bukti pun membengkok.

Kennzahl: 36 %; temuan psikologi yang berhasil direplikasi
Kennzahl: ~2×; odds bahwa studi bersponsor berakhir «positif»
Kennzahl: 10.000+; makalah ditarik kembali pada 2023 saja, sebuah rekor
Kennzahl: ~40 %; margin laba penerbit ilmiah terbesar

Temuan · I–III

Tiga pengukuran, satu pola

Sebelum bicara pelaku perorangan: masalahnya sistemik dan terukur. Tiga jalur riset yang saling bebas menunjukkan hal yang sama: tidak setiap temuan terpublikasi bertahan, dan uang menggeser arah hasil.

I · Krisis reproduksibilitas

Apa yang terjadi bila studi-studi yang sudah terbit dijalankan ulang begitu saja.

Kennzahl: 36%; studi psikologi yang direplikasi tetap signifikan, dari 97 % original yang signifikan. Efeknya separuh besarnya.
Kennzahl: 11%; studi kanker «landmark» yang bisa direproduksi Amgen (6 dari 53).
Kennzahl: ~25%; studi praklinis yang tervalidasi di Bayer («Believe it or not»).
Kennzahl: 70%; peneliti gagal mengulang eksperimen orang lain, >50 % gagal pada eksperimennya sendiri (survei Nature).

Sudah pada 2005 Ioannidis menerbitkan makalahnya yang paling banyak dikutip dengan judul «Mengapa sebagian besar temuan riset yang terpublikasi itu salah». Krisis ini menyentuh semua bidang, dari psikologi hingga onkologi.

II · Efek pendanaan

Tinjauan Cochrane (Lundh dkk. 2017): 75 makalah, 4.583 studi. Studi yang disponsori produsen secara sistematis berakhir lebih menguntungkan: sebuah bias yang tak tertangkap oleh cek kualitas yang lazim.

Kesimpulan menguntungkan, odds ratio · Lundh 20172,69×

Hasil menguntungkan, odds ratio · Lundh 20172,05×

Taksiran lebih awal, Bekelman 20033,60×

Taksiran lebih awal, Lexchin 20034,05×

Yang pedas: studi industri justru sebagian punya risiko bias lebih rendah dalam penyamaran (blinding). Jadi distorsinya tidak duduk di pertukangan yang kentara, melainkan di yang halus: dalam rumusan pertanyaan, desain studi, pelaporan selektif, dan «spin» pada kesimpulan.

III · Bias publikasi

Turner dkk., NEJM 2008: studi-studi registrasi antidepresan diperiksa silang dengan berkas FDA.

Kennzahl: 31%; dari 74 studi terdaftar di FDA tidak pernah diterbitkan.
Kennzahl: 94%; studi tampak positif dalam literatur ilmiah …
Kennzahl: 51%; … menurut berkas FDA hanya sebanyak itulah yang sungguh positif.
Kennzahl: +32%; sebesar itulah kemanjuran semu digelembungkan.

Siapa yang hanya menerbitkan studi positif membuat sebuah obat tampak lebih manjur daripada kenyataannya, tanpa memalsukan satu angka pun. Cukup dengan menghilangkan.

Berkas

10 besar kasus kecurangan

Pertama-tama pasar: diurutkan bukan menurut ketenaran, melainkan menurut kerugian nyata: korban jiwa, kebijakan yang tersesat, tahun-tahun yang hilang. Setiap kasus mengikuti pola yang sama: sebuah klaim murah untuk dibuat; pengungkapannya mahal dan datang terlambat. Paruh negara menyusul langsung di bawahnya.

01 · sejak 1950-an · Kesehatan publik · Manufactured doubt

Industri tembakau

Studi internal sejak dini membuktikan bahaya kanker. Ke luar, dengan ilmuwan bayaran, keraguan diproduksi secara sistematis. Sebuah memo internal (R.J. Reynolds, 1969): «Doubt is our product.» Tujuannya tak pernah untuk benar, melainkan untuk menciptakan kontroversi.

Auswirkung Regulasi dan ganti rugi tertunda puluhan tahun; jutaan kematian yang sebenarnya terhindarkan. Naskahnya kemudian dipakai ulang nyaris tanpa perubahan untuk hujan asam, lubang ozon, dan perubahan iklim (Oreskes/Conway, «Merchants of Doubt»).

02 · sejak 1996 · Pemasaran farmasi · Krisis opioid

OxyContin · Purdue Pharma

Argumen penjualannya: «Kurang dari 1 % pasien menjadi kecanduan.» Itu antara lain disandarkan pada sepucuk surat pembaca 110 kata dari 1980 (Porter & Jick) yang justru tidak membuktikan hal itu, ditulis 16 tahun sebelum obat itu diluncurkan.

Auswirkung Salah satu pemicu epidemi opioid AS: lebih dari 500.000 kematian dalam dua dasawarsa. Pengakuan bersalah 2007 (634,5 juta $) dan 2020 (kerangka penyelesaian hingga 8,3 miliar $).

03 · 1999–2004 · Farmasi · Penyembunyian data

Vioxx · Merck

Risiko kardiovaskularnya disembunyikan. Dalam studi VIGOR data serangan jantung dihapus sebelum naskah diserahkan ke NEJM; di 16 dari 20 studi, mulanya seorang karyawan Merck tercantum sebagai penulis pertama (ghostwriting).

Auswirkung Diperkirakan 88.000–140.000 kasus penyakit jantung tambahan, sekitar 38.000–55.000 di antaranya fatal. Ditarik dari pasar 30 September 2004; tanggung jawab hukum ditaksir hingga ~50 miliar $.

04 · 1965–67 · Ilmu gizi · Pendanaan terselubung

Industri gula

Sugar Research Foundation membayar peneliti Harvard (~6.500 $, kini ≈ 48.000 $) untuk sebuah tinjauan NEJM yang menyalahkan lemak dan membebaskan gula. Pendanaannya tidak diungkap; sebuah draf diperlihatkan lebih dulu kepada penyandang dana.

Auswirkung Selama puluhan tahun mengarahkan riset dan kebijakan gizi ke jalur «lemak, bukan gula», dengan akibat yang menjalar hingga debat obesitas dan diabetes masa kini.

05 · 1998 · Vaksin · Pemalsuan

Wakefield · MMR & autisme

Sebuah studi Lancet yang dipalsukan, hanya pada 12 anak, mengaitkan vaksin MMR dengan autisme. Wakefield menerima >600.000 £ dari seorang pengacara penggugat; ditarik sebagian pada 2004, sepenuhnya pada 2010, izin praktiknya dicabut.

Auswirkung Cakupan vaksinasi di Inggris 1996–2002 turun dari 91,8 % ke ~81 % (di London <60 %); campak kembali. Mitos yang sudah terbantah itu masih bekerja 25+ tahun kemudian, pelajaran klasik tentang asimetri (lihat di bawah).

06 · sejak 2011 · Bedah / sel punca · Fatal

Macchiarini · Karolinska

Batang tenggorokan sintetis berlapis sel punca digambarkan di Lancet sebagai «keberhasilan»: komplikasi disembunyikan, satu temuan («kontrol 4 bulan tanpa komplikasi») terbukti dipalsukan.

Auswirkung 7 dari 8 pasien transplantasi meninggal. Divonis di Swedia pada 2023 (30 bulan penjara atas penganiayaan); beberapa retraksi Lancet.

07 · 2003–2018 · MedTech · Penipuan investor

Theranos · Elizabeth Holmes

Sebuah tes darah «satu tetes» yang tak pernah bekerja andal. Pasien menerima hasil yang keliru (antara lain sebuah tes HIV positif palsu, satu penggantian obat yang terpicu keliru).

Auswirkung Valuasi sempat ~9–11 miliar $. Holmes: 11 tahun 3 bulan penjara, Balwani ~13 tahun; restitusi 452 juta $. Vonis dikuatkan di tingkat banding pada 2025.

08 · 2004–05 · Riset sel punca · Fabrikasi

Hwang Woo-suk

Diklaim sebagai lini sel punca embrionik manusia hasil kloning pertama di dunia (Science). Datanya difabrikasi, sel telur diperoleh secara tak etis.

Auswirkung Kedua artikel Science ditarik; pada 2009 divonis di Korea Selatan atas penggelapan dan pelanggaran undang-undang bioetika. Satu bidang riset utuh tersesat bertahun-tahun.

09 · 2020 · COVID-19 · Data hantu

Surgisphere

Sebuah basis data pasien global yang diklaim ada menopang dua studi yang banyak disorot (Lancet tentang hidroksiklorokuin, NEJM). Datanya tak pernah bisa diverifikasi secara independen: perusahaan itu tak pernah membukanya.

Auswirkung Kedua studi ditarik dalam hitungan pekan; lengan-lengan uji klinis (antara lain di WHO) sempat dihentikan. Di tengah pandemi, itu mendistorsi riset di seluruh dunia.

10 · 2023 · Neurosains · Koreksi yang dilalaikan

Tessier-Lavigne · Stanford

Sebuah penyelidikan mengonfirmasi data yang dimanipulasi di laboratorium-laboratorium yang dipimpinnya. Ia sendiri tak dituduh memalsukan, tetapi ia bertahun-tahun tidak mengoreksi rekam ilmiah, padahal masalahnya sudah diketahui.

Auswirkung Mundur sebagai presiden Stanford University (31 Agustus 2023); beberapa retraksi dan koreksi, termasuk sebuah studi Alzheimer yang banyak disorot.

Paruh yang lain

Ilmu di bawah negara

Ini bukan soal «kapitalisme». Tukar laba dengan ideologi dan rencana. Dan mesin yang sama terus berjalan. Hanya sanksi terhadap pembangkang yang menjadi lebih keras: bukan gugatan dan pencabutan dana, melainkan gulag, larangan berprofesi, kematian. Di mana sebuah kekuasaan membuat kebenaran mahal, bukti pun membengkok, apa pun warna benderanya.

01 · 1948 · Genetika · Ideologi di atas bukti

Lysenko · Uni Soviet

Trofim Lysenko menyatakan genetika Barat sebagai «ilmu semu borjuis», dilindungi langsung oleh Stalin. Pada 1948 genetika praktis dilarang di Uni Soviet, buku pelajaran ditulis ulang, koleksi percobaan dimusnahkan.

Auswirkung Genetikawan Nikolai Vavilov mati di kamp pada 1943 (kelaparan); lebih dari 3.000 biolog dipecat, dipenjara, atau ditembak. Biologi dan pertanian Soviet terlempar mundur hingga pertengahan 1960-an, bencana kelaparan diperparah.

02 · 1958–62 · Agraria/ekologi · Doktrin di atas peringatan

Mao · perang melawan burung gereja

Dalam kampanye «Empat Hama», ~2 miliar burung gereja dibunuh, menentang peringatan tegas biolog Zhu Xi. Ditambah metode Lysenko yang diimpor dari Uni Soviet (penanaman rapat ekstrem).

Auswirkung Tanpa burung gereja, hama seperti belalang meledak; panen runtuh. Kampanye burung gereja saja menjelaskan ~20 % anjloknya panen dan ~2 juta kematian langsung, bagian dari Kelaparan Besar dengan 15–55 juta korban jiwa. Para kader melaporkan keberhasilan karangan ke atas.

03 · 1930-an · Fisika · «Ras» di atas kebenaran

«Deutsche Physik» · negara Nazi

Para peraih Nobel Philipp Lenard dan Johannes Stark mencap relativitas Einstein sebagai «fisika Yahudi» dan hendak menegakkan fisika «Arya»; peneliti Yahudi didesak keluar dari universitas.

Auswirkung Eksodus otak-otak terbaik dunia (Einstein dan banyak lainnya) dan hilangnya keunggulan fisika Jerman untuk selamanya. Ideologi itu baru gagal ketika justru fisika kuantum dan nuklir yang «Yahudi» menjadi vital bagi perang.

04 · 1968–89 · Kedokteran olahraga · Prestise di atas manusia

Doping negara Jerman Timur · Rencana 14.25

Ilmu dalam dinas prestise negara: di bawah «Tema Rencana Negara 14.25», ~9.000 atlet, termasuk anak-anak mulai usia sekitar 10 tahun, diam-diam diberi Oral-Turinabol, ditangani hingga ~1.500 dokter dan ilmuwan. Nyaris tak ada atlet yang pernah gagal tes resmi.

Auswirkung Dampak lanjutan yang berat: kerusakan hati, tumor, penyakit jantung, kemandulan, cacat lahir pada anak-anak para korban. Sebuah eksperimen manusia yang diorganisasi negara dan diawasi dokter.

05 · 1976–83 · Ekonomi/statistik · Rencana memaksa berdusta

Statistik rencana · pripiski & kapas

Di mana target wajib «terpenuhi», angka pun dikarang: pripiski. Kasus terbesar: skandal kapas Uzbekistan. Miliaran rubel mengalir untuk kapas yang tak pernah ada; baru terbongkar lewat satelit mata-mata yang memperlihatkan ladang-ladang kosong.

Auswirkung Kerugian sekitar 4 miliar rubel; salah satu pembersihan terbesar setelah Stalin: sekitar 58.000 pejabat terseret, ~20.000 dituntut pidana. Statistik sebagai instrumen kemudi telah hancur.

06 · Masa kini · Dunia riset · Insentif birokratis

Tiongkok hari ini · industri paper mill

Promosi dan bonus bergantung pada jumlah publikasi, maka publikasi pun dibeli. Sebuah industri utuh menjual studi palsu dan status kepengarangan. Bukan motif laba dalam arti pasar, melainkan tekanan rencana birokratis.

Auswirkung Ikut mendorong lebih dari 10.000 retraksi pada 2023; tingkat penarikan tertinggi antara lain di Arab Saudi, Pakistan, Rusia, dan Tiongkok. Mekanisme Goodhart yang sama dengan «publish or perish» di Barat, hanya berirama lain.

Sintesis

Satu mekanisme, dua tuas

Pasar dan negara tampak seperti lawan. Dalam hubungannya dengan kebenaran, keduanya adalah mesin yang sama dengan dua tuas: yang satu membeli, yang lain memaksa.

Tuas: laba

Pasar

Yang membengkokStudi, izin edar, pedoman gizi, demi keuntungan produk.

Sanksi bagi pembangkangPencabutan dana, karier tamat, gugatan, pembunuhan karakter.

Kedok«Perlu riset lebih lanjut», keraguan yang diproduksi, «spin».

ContohTembakau · Vioxx · OxyContin · gula.

Tuas: ideologi & rencana

Negara

Yang membengkokDisiplin-disiplin utuh, statistik, buku pelajaran, demi doktrin.

Sanksi bagi pembangkangLarangan berprofesi, kamp, eksekusi tembak.

Kedok«Ilmu semu borjuis», pemenuhan rencana, patriotisme.

ContohLysenko · burung gereja · «Deutsche Physik» · doping.

Tuasnya

Asimetri dusta

Mengapa pemalsuan sama sekali bisa menguntungkan? Karena melontarkan sebuah klaim itu murah dan membongkarnya mahal. Gunting inilah mekanisme sesungguhnya di balik setiap kasus di atas.

Sebuah jungkat-jungkit yang tak simetris: di ujung pendek yang berat seorang sosok mungil berlari lincah, di ujung panjang yang melayang di atas segerombolan pembicara mendesak turun dengan sia-sia. — Panil · Asimetri Satu klaim mengimbangi segerombolan bantahan. *Guntingnya* tak pernah menutup.

Tiga kali? Sepuluh kali? Arahnya yang penting.

Tesis bahwa membongkar memakan usaha tiga kali lipat dari berdusta lebih tepat disebut batas bawah yang konservatif. Rumusan yang paling terkenal adalah hukum Brandolini (Alberto Brandolini, 2013): energi untuk membantah omong kosong lebih tinggi satu orde besaran daripada energi untuk memproduksinya, jadi kasarnya sepuluh kali lipat. Brandolini sendiri dengan tegas menyebutnya kaidah praktis hasil pengamatan, bukan hukum alam yang terukur.

Kennzahl: 3×; batas bawah konservatif, bacaan yang hati-hati
Kennzahl: 10×; hukum Brandolini: «satu orde besaran», 2013
Kennzahl: ∞; Gish gallop: sepuluh dusta per menit, mustahil terkejar

Mengapa guntingnya menganga

Usaha yang asimetris. Sebuah klaim butuh satu kalimat. Sebuah bantahan harus mengumpulkan bukti, menjelaskan nuansa, dan mengantisipasi keberatan balik, sering berjam-jam hingga berhari-hari.
Gish gallop. Siapa yang dalam satu menit melontarkan sepuluh klaim palsu mengikat sang pemeriksa fakta selama berjam-jam. Kuantitas mengalahkan substansi.
Efek continued influence. Bahkan setelah pelurusan yang gamblang, informasi palsu yang semula terus bekerja dalam ingatan: sebuah koreksi tak pernah sepenuhnya «menimpanya».
Kemiringan penyebaran. Kebenaran lebih lambat daripada dusta. Dan itu sudah terukur.

Empiri: dusta melaju lebih cepat

Vosoughi, Roy & Aral, Science 2018 (MIT), studi terbesar tentang ini hingga saat itu: ~126.000 kisah, dibagikan ~3 juta orang sebanyak 4,5 juta kali, 2006–2017. Kabar palsu menyebar di setiap kategori lebih jauh, lebih cepat, lebih dalam, dan lebih luas daripada kebenaran.

Kennzahl: 6×; lebih lama waktu yang dibutuhkan kebenaran untuk mencapai 1.500 orang
Kennzahl: 20×; lebih lama untuk melompati sepuluh tingkat penerusan
Kennzahl: 70%; lebih sering yang palsu diretweet daripada yang benar

Terlihat di laboratorium dosier ini

Wakefield: satu studi palsu pada 1998. 12 tahun sampai penarikan penuh (2010). Mitosnya hidup puluhan tahun lebih lama.
Vioxx: menghapus data hanyalah satu gerakan tangan. Mengangkatnya ke cahaya butuh bertahun-tahun, analisis ulang independen, dan seorang pengungkap fakta di FDA.

Itulah inti ekonominya: pemalsuan itu murah, pengungkapan itu mahal, dan kerugiannya dieksternalkan. Persis asimetri inilah yang membuat pemalsuan hasil menjadi rasional, selama tak seorang pun membebankan biaya sebenarnya kepada pelakunya.

Lapisan ekonomi

Para penerbit: membayar tiga kali

Di atas studi-studi tunggal itu bertengger sebuah industri yang menarik laba dari ilmu di luar logika pasar. Polanya bernama «triple pay»:

Publik membayar risetnya lewat pajak dan dana hibah.
Para ilmuwan menyerahkan naskah dan peer review umumnya gratis.
Universitas membeli kembali hasilnya dengan mahal, dan riset yang dibiayai publik berakhir di balik dinding berbayar.

Seorang sarjana bertas selempang membayar sekeping koin di masing-masing dari tiga gerbang putar yang berurutan, sebelum berdiri sebuah pintu arsip raksasa yang terkunci dengan lubang kunci emas. — Panil · Membayar tiga kali Mula-mula membiayai, lalu menghadiahkan, lalu membeli kembali: tiga kali di pintu yang *sama*.

Kennzahl: ~40%; margin laba Elsevier/RELX (2023), setingkat Apple atau Google.
Kennzahl: 3,6 miliar; laba induk perusahaan RELX, 2023 (dalam $).
Kennzahl: ~50%; keluaran riset dunia jatuh ke tangan «Big Five».
Kennzahl: 19 miliar; omzet tahunan industri ini (2020, dalam $), lebih menguntungkan daripada industri musik dan film.

Ini bukan penipuan dalam arti pidana, tetapi logikanya sama: sebuah barang publik (pengetahuan) dialihkan menjadi laba privat, dan akses menuju kebenaran dibuat langka secara artifisial.

Sisi balik yang jujur

Bantahan (steelman)

Sebuah dosier yang hanya mendakwa akan membangun citra musuhnya sendiri. Karena itu, inilah keberatan-keberatan terkuat, tanpa dipoles:

Koreksi diri. Semua temuan di atas justru adalah ilmu yang memergoki dirinya sendiri: proyek replikasi, Retraction Watch, PubPeer, para pelacak seperti Elisabeth Bik. Pemimpin replikasi psikologi besar itu, Brian Nosek, dengan tegas menyebut proyeknya «sebuah demonstrasi koreksi diri».
Tidak eksklusif kapitalistis. Lihat paruh negara di atas: Lysenko, «Deutsche Physik», doping Jerman Timur, statistik rencana. «Publish or perish» dan paper mill adalah tekanan birokratis, bukan pasar murni. Tingkat penarikan tertinggi antara lain di Arab Saudi, Pakistan, Rusia, dan Tiongkok.
Modal membiayai ilmu sejati. Tanpa riset yang digerakkan pasar tak akan ada penskalaan mRNA maupun sebagian besar inovasi terapan. Laba bukan hanya lawan kebenaran, sering juga penyandang dananya.

Bukti

Sumber

01 · Open Science Collaboration, «Estimating the reproducibility of psychological science», Science 2015. science.org ↗
02 · Begley & Ellis, «Raise standards for preclinical cancer research», Nature 483, 2012 (Amgen 6/53). nature.com ↗
03 · Prinz dkk. (Bayer), «Believe it or not», Nature Reviews Drug Discovery 2011. Baker, «1,500 scientists lift the lid on reproducibility», Nature 2016.
04 · Lundh dkk., «Industry sponsorship and research outcome», Cochrane Database 2017. cochranelibrary.com ↗
05 · Turner dkk., «Selective Publication of Antidepressant Trials», NEJM 358, 2008. nejm.org ↗
06 · Kearns, Schmidt & Glantz, «Sugar Industry and Coronary Heart Disease Research», JAMA Internal Medicine 2016.
07 · Oreskes & Conway, «Merchants of Doubt» (2010); Michaels, «Doubt Is Their Product» (2008). «Doubt is our product»: memo R.J. Reynolds, 1969.
08 · Purdue / OxyContin: perkara U.S. DOJ 2007 & 2020; Porter & Jick, NEJM 1980 (surat pembaca). promarket.org ↗
09 · Vioxx: Graham dkk., Lancet 2005 (88.000–140.000 kasus); Union of Concerned Scientists, «Merck Manipulated the Science about Vioxx».
10 · Wakefield: Brian Deer, BMJ 2011; retraksi Lancet 2010. Ikhtisar ↗
11 · Macchiarini: Science/AAAS 2023 (vonis, 30 bulan); retraksi Lancet 2018/2023.
12 · Theranos: U.S. DOJ, San José 2022 (135 bulan; restitusi 452 juta $); banding dikuatkan 2025.
13 · Tessier-Lavigne: Science 2023; Stanford Board of Trustees, laporan Filip 2023.
14 · Retraksi: Van Noorden, «More than 10,000 research papers were retracted in 2023», Nature 624, 2023.
15 · Penerbit: The Conversation 2025; The Nation 2023; Buranyi, The Guardian 2017 («triple-pay»).
16 · Hukum Brandolini: A. Brandolini, 2013 (dirumuskan secara publik). Ikhtisar ↗
17 · Vosoughi, Roy & Aral, «The spread of true and false news online», Science 359, 2018. science.org ↗
18 · Lysenko / Vavilov: deJong-Lambert & Krementsov, Genetics (OUP) 2019: sidang akademi 1948. academic.oup.com ↗
19 · Kampanye Empat Hama / burung gereja: Frank dkk. (NBER), dirangkum di UChicago/EPIC; korban Kelaparan Besar 15–55 juta. epic.uchicago.edu ↗
20 · «Deutsche Physik»: Scientific American 2024, «How 2 Pro-Nazi Nobelists Attacked Einstein's ‚Jewish Science'». Ikhtisar ↗
21 · Doping Jerman Timur (Tema Rencana Negara 14.25): Franke & Berendonk, Clinical Chemistry 1997; berkas Stasi sejak 1993; ~9.000 atlet.
22 · Pripiski / skandal kapas Uzbekistan: Cucciolla 2017; Gale, «A Window on the Soviet Breakup» (58.000 terseret, ~20.000 didakwa).
23 · Tingkat retraksi per negara: Van Noorden, Nature 624, 2023.